

## К Армении

В тот год, когда господь сурово  
Над нами длань отяготил, —  
Я, в жажде сумрачного крова,  
Скрываясь от лица дневного,  
Бежал к бесстрастию могил.

Я думал: божескую гневность  
Избуду я в святой тиши:  
Смирит тоску седая древность,  
Тысячелетних строф напевность  
Излечит недуги души.

Но там, где я искал гробницы,  
Я целый мир живой обрел:  
Запели, в сретенье денницы,  
Давно истлевшие цевницы,  
И смерти луг — в цветах расцвел.

Не мертвым голосом былины, —  
Живым приветствием любви  
Окрестно дрогнули долины,  
И древний мир, как зов единый,  
Мне грянул грозное: «Живи!»

Сквозь разделяющее годы  
Услышал я ту песнь веков.  
Во славу благостной природы,  
Любви, познания и свободы, —  
Песнь, цепь ломающих, рабов.

Армения! Твой древний голос —  
Как свежий ветер в летний зной:  
Как бодро он взвывает волос,  
И, как дождем омытый колос,  
Я выпрямляюсь под грозой!

## К армянам

Да, вы поставлены на грани  
Двух разных спорящих миров,  
И в глубине родных преданий  
Вам слышны отзвуки веков.

Все бури, все волненья мира,  
Летя, касались вас крылом,—  
И гром глухой походов Кира  
И Александра бранный гром.

Вы низили, в смятенье стана,  
При Каррах римские значки;  
Вы за мечом Юстиниана  
Вели на бой свои полки;

Нередко вас клонили бури,  
Как вихри — нежный цвет весны:  
При Чингиз-хане, Ленгтимуре,  
При мрачном торжестве Луны.

Но, воин стойкий, под ударом  
Ваш дух не уступал Судьбе;  
Два мира вокруг него недаром  
Кипели, смешаны в борьбе.

Гранился он, как твердь алмаза,  
В себе все отсветы храня:  
И краски нежных роз Ширази,  
И блеск Гомерова огня.

И уцелел ваш край Наирский  
В крушеньях царств, меж мук земли:  
Вы за оградой монастырской  
Свои святыни сберегли.

Там, откровенья скрыв глубоко,  
Таила скорбная мечта  
Мысль Запада и мысль Востока,  
Агурамазды и Христа,—

И, ключ божественной улады,  
Нетленный в переменах лет:  
На светлом пламени Эллады  
Зажженный — ваших песен свет.

И ныне, в этом мире новом,

В толпе мятущихся племен,  
Вы встали — обликом суровым  
Для нас таинственных времен.

Но то, что было, вечно живо,  
В былом — награда и урок.  
Носить вы вправе горделиво  
Свой многовековой венок.

А мы, великому наследью  
Дивясь, обеты слышим в нем.  
Так! Прошлое тяжелой медью  
Гудит над каждым новым днем.

И верится, народ Тиграна,  
Что, бурю вновь преодолев,  
Звездой ты выйдешь из тумана,  
Для новых подвигов созрев;

Что вновь твоя живая лира,  
Над камнями истлевших плит,  
Два чуждых, два враждебных мира  
В напеве высшем соединит!

## Арарат из Эривани

Весь ослепительный, весь белый,  
В рубцах задумчивых морщин,  
Ты взнес над плоскостью равнин  
Свой облик древле-онемелый,  
Накинув на плечи покров  
Таких же белых облаков.

Внизу кипят и рукоплещут  
Потоки шумные Зангу;  
Дивясь тебе, на берегу  
Раины стройные трепещут,  
Как белых девственниц ряды,  
Прикрыв застывшие сады.

С утеса, стены Саардара,  
Забыв о славе прошлой, ждут,  
Когда пройдет внизу верблюд,  
Когда домчится гул с базара,  
Когда с мурлыканьем купец  
Протянет блеющих овец.

Но ты, седой Масис, не слышишь  
Ни шумных хвал, ни нужд земных,  
Ты их отверг, ты выше их,  
Ты небом и веками дышишь,  
Тебе шептать — лишь младший брат  
Дерзает — Малый Арарат.

И пусть, взглянув угрюмо к Югу,  
Как древле, ты увидишь вновь —  
Дым, сталь, огни, тела и кровь,  
Миры, грозящие друг другу:  
Ты хмурый вновь отводишь лоб,  
Как в дни, когда шумел потоп.

Творенья современник, ведал  
Ты человечества конец,  
И тайну новых дней — Творец  
Твоим сединам заповедал:  
Встав над кровавостью равнин,  
Что будет, — знаешь ты один.

## К Арарату

Благодарю, священный Хронос!  
Ты двинул дней бесценных ряд, —  
И предо мной свой белый конус  
Ты высишь, старый Арарат,

В огромной шапке Мономаха,  
Как властелин окрестных гор,  
Ты взнесся от земного праха  
В свободно-голубой простор.

Овеян ласковым закатом  
И сизым облаком повит,  
Твой снег сияньем розоватым  
На кручах каменных горит.

Внизу, на поле каменистом,  
Овец ведет пастух седой,  
И длинный посох, в свете мгlistом,  
Похож на скипетр вековой.

Вдали — убогие деревни,  
Уступы, скалы, камни, снег...  
Весь мир кругом — суровый, древний,  
Как тот, где опочил ковчег.

А против Арарата, слева,  
В снегах, алея, Алагяз,  
Короной венчанная дева,  
Со старика не сводит глаз.

## Облака

Облака опять поставили  
Паруса свои.  
В зыбь небес свой бег направили,  
Белые ладьи.

Тихо, плавно, без усилия,  
В даль без берегов  
Вышла дружная флотилия  
Сказочных пловцов.

И, пленяясь теми сферами,  
Смотрим мы с полей,  
Как скользят рядами серыми  
Кили кораблей.

Но и нас ведь должен с палубы  
Видеть кто-нибудь,  
Чье желанье сознавало бы  
Этот вольный путь!

## Вечная весна

И ночи — короче, и тени — светлей,  
Щебечет, лепечет весенний ручей,  
Истомой знакомой пленяет апрель:  
Он сладко, украдкой, вливает свой хмель,  
И снова иного не надо! Мечта  
С лучами, с ручьями усладой слита,  
Нет горя! Не споря с порывом, душа  
Вся — пенье! в волненьи счастливом спеша —  
На воле, там, в поле, росточком восстать,  
На склонах зеленых листочком дрожать!

## Наряд весны

За годом год, ряды тысячелетий, —  
Нет! неисчетных миллионов лет,  
Май, воскрешая луговины эти,  
Их убирает в травянистый цвет.

Пытливыцы видят на иной планете,  
Что шар земной в зеленый блеск одет;  
Быть может, в гимне там поет поэт:  
«Как жизнь чудесна в изумрудном свете!»

Лишь наш привычный взор, угрюм и туп,  
Обходит равнодушно зелень куп  
И свежесть нив под возрожденной новью;

Наряд весны, мы свыклись в мире с ним;  
И изумруд весенних трав багрим,  
Во имя призрака, горячей кровью!



## Два мака

Наши души — два яркие мака,  
У которых сплелись лепестки;  
Опуская во мглу стебельки,  
Их головки сверкают из мрака.

О как пусто, как темно кругом!  
Что вокруг — мы не знаем, не знаем,  
Но друг друга мы жадно ласкаем,  
Мы живем, потому что — вдвоем!

Пролетит ураган издалека,  
Эти стебли откинёт во мрак...  
Осыпайся, надломленный мак,  
Ты не в силах цвести одиноко.

## Дальний шум фонтана...

Дальний шум фонтана,  
Листьев тихий шум...  
Сладок миг обмана,  
Миг туманных дум.

Я молюсь кому-то,  
Я дышу весной,  
Вера на минуту  
Красоте земной.

## Снова, с тайной благодарностью...

Что устоит перед дыханьем  
И первой встречей весны!  
Ф. Тютчев

Снова, с тайной благодарностью,  
Глубоко дышу коварностью  
В сердце льющейся весны,  
Счастье тихое предчувствую,  
И живой душой сопутствую  
Птицам в далях вышины.

Снова будут сны и радости!  
Разольются в поле сладости  
Красных кашек, свежих трав.  
Слух занежу в вешней прелести,  
В шуме мошек, в легком шелесте  
Вновь проснувшихся дубрав.

Снова ночи обнаженные  
Заглядятся в воды сонные,  
Чтоб зардеться на заре.  
Тучка тонкая привесится  
К золотому рогу месяца,  
Будет таять в серебре.

Эти веянья и таянья,  
Эти млеянья и чаянья,  
Этот милый майский шум, —  
Увлекая к беспредельности,  
Возвращают тайну цельности  
Снов и мира, слов и дум...

## Летняя гроза

Синие, чистые дали  
Между зелёных ветвей  
Бело-молочными стали...  
Ветер играет смелей.

Говор негромкого грома  
Глухо рокочет вдали...  
Всё ещё веет истома  
От неостывшей земли.

Птицы кричали и смолкли;  
С каждым мгновеньем темней,  
В небо выходит не полк ли  
Сумрачных, страшных теней.

Вновь громовые угрозы,  
Молнии резкий зигзаг.  
Неба тяжёлые слёзы  
Клонят испуганный мак.

Ливень, и буря, и где-то  
Солнца мелькнувшего луч...  
Русское, буйное лето,  
Месяцы зноя и туч!

## Льдинка

Ветер вешний, ветер нежный  
С лаской веет над душой.  
Над поляной зимне-снежной  
Утро дышит синевой.

Здравствуй, ветер, вестник вольный  
Новых дней и вновь весны,  
Безглагольный, богомольный  
Голос ясной вышины!

Всё, что было, будет снова, —  
Зелень луга, щебет птиц.  
Всё бывшее будет ново  
В белых отсветах зарниц.

Будет знойный праздник света,  
Дрожь бессумрачных ночей...  
Здравствуй, солнце, здравствуй, лето!  
Опьяни и облелей!

Веет ветер. Сладко тает  
На поляне вешний снег.  
Небо тайно обещает  
Радость жизни, сладость нег.

Где же первая былинка,  
Робкий цветик голубой?  
В синем небе тает льдинка,  
Расплываясь синевой.

## Вечеровая песня

Я тебе посвятил умиленные песни,  
Вечерний час!  
Эта тихая радость воскресни, воскресни  
Еще хоть раз!

Разливается сумрак, — голубоватый, —  
Меж стен домов.  
Дали синие неба миром объяты,  
Без звезд, без слов...

Электричество вспыхнуло, — полны и пены  
Луны дрожат.  
Трамваев огни, там зеленый, здесь красный,  
Потянулись в ряд.

Предвесеннею свежестью дышится вольно,  
Стерлись года,  
И кажется сердцу, невольно, безбольно:  
Всё — как тогда!

Я снова в толпе, молодой, одинокий...  
И, как во сне,  
Идет меж прохожих мой призрак далекий  
Навстречу мне...

## **Я люблю большие дома**

Я люблю большие дома  
И узкие улицы города,-  
В дни, когда не настала зима,  
А осень повеяла холодом.

Пространства люблю площадей,  
Стенами кругом огражденные,-  
В час, когда еще нет фонарей,  
А затеплились звезды смущенные.

Город и камни люблю,  
Грохот его и шумы певучие,-  
В миг, когда песню глубоко таю,  
Но в восторге слышу созвучия